# 阿富汗戰爭地毯

地毯圖案編什麼？阿富汗織工最近選擇了無人機。

上世紀 80 年代，穆斯林游擊隊（Mujahedeen）英勇反抗蘇聯入侵時，一些紡織工便在地毯上綉上鮮花、水壺等圖案，用以紀念他們充滿戰爭的年代。坦克、直升機、槍支、手榴彈、火箭筒等讓阿富汗人揮之不去的事物，都一一滲透進當地傳統手工藝，成為其地毯織物中的代表元素。 49 歲的美國商人 Kevin Sudeith 說：

「我最喜歡古老的 Beluch 風格地毯，其設計理念可以追溯到 19 世紀，有的地毯兩側會畫著兩架直升機、兩輛坦克。」

1996 年，Sudeith 在一個意大利建築師家裡看到這種戰爭主題的地毯，從那時起他便決定進行此類地毯貿易。不久后，Sudeith 開始通過互聯網和紐約的跳蚤市場交易這類地毯，每塊地毯價格從幾百到幾千美元不等。

圖照

2001 年「9•11 事件」后，他最初擔心在美國這類地毯貿易無法進行。可出乎意料的是，人們對阿富汗的聚焦反而讓地毯市場火爆，尤其在描繪襲擊世貿中心的地毯到貨之後。這些地毯圖案中甚至有如「The teroris were nhe American」的拼寫錯誤，當時這在美國引發熱議，人們認為這是阿富汗地毯商們在共同慶祝襲擊事件。



多年來，越來越多阿富汗地毯中出現 F16 戰鬥機、艾布拉姆斯坦克和波拉波拉島的影子，曾經充斥的蘇聯元素也逐漸被美國大兵所取代。Sudeith 表示，地毯織工多為身居巴基斯坦的阿富汗難民，不管以往從事什麼職業，現在他們都是完全被馭使的勞動力。



這些地毯的生產狀況無法考究，西方收藏家和經銷商們都是通過中介拿到地毯。儘管阿富汗傳統織工是女性，但在戰爭陰影下這是難以確定的。美國勞工部曾認定阿富汗、巴基斯坦等地的手工藝品製造涉嫌雇傭童工、強迫勞作等。

2001 年塔利班從喀布爾撤走後，數百萬阿富汗人被遣返回國，給阿富汗手工行業注入了新鮮血液。織工們帶着大量地毯回到阿富汗，這也讓那些在巴基斯塔生產的地毯變得更為罕見，也更有價值。



美國無人機仍在巴基斯坦上空盤旋，無人機主題地毯可能會受到地毯商和收藏家的熱捧。英國新聞調查局去年 10 月的調查顯示，過去 10 年間超過 1000 個巴基斯坦平民死於無人機，其中五分之一是兒童。

在無人機逐漸商用化的今天，越來越多人用它來進行服務。然而對中東地區的平民來說，無人機無疑是暴力的一種表現。他們用雙手將這一夢魘編造在最具傳統特色的地毯，是對戰爭時代的祭奠，也是無聲控訴。

# 1966年英國藝術家霍克內製作的〈平淡的村莊〉版畫

圖照

* 融刻版畫，來自英國;西元1966年
* 高35公分、寬22.5公分

1960年代那個十年，到現在已經擁有了神話般的地位、被當成是個自由經歷轉型的時代----或毀滅性自我放縱的年代。

在世界各地，既定的權威當局和社會結構受到了挑戰、且在某些情況下遭到了推翻，而這些自發性的激進群眾所要追求的就是政治、社會、以及性愛方面的自由。

在1960年代的諸多運動在乎的是，確保個別公民都能夠行駛這些權利、主張每個人都應該能自由地在社會上充分發揮自己的角色、並且在不傷害別人的前提下依自己的意願來選擇生活方式。

這個十年，在美國有了馬丁˙路得˙金恩(Matrin Luther King)和黑人民權運動;有布拉格之春(Prague Spring)，那些英勇的捷克反抗軍起來對抗蘇聯的共產主義;有西元1968年巴黎學生暴動的「五月風暴」，從而形成一波波校園不滿的浪潮、席捲了歐亞各地;有各種各樣反越戰的運動，也有支持才滅核武軍備(Nuclear Disarmament)的各種活動。

這個十年，同樣也屬於迷幻的「愛之夏」----在胡士托(Woodstock)和舊金山音樂聲中進行到淋漓盡致的，是披頭四(Beatles)樂隊和死之華樂團(Grateful Dead)。而在私領域裡則出現了性革命----婦女解放運動和避孕藥----再加上同性戀關係的合法化。

大衛˙霍克尼(David Hockney)有機會打他的蝕刻版畫<平淡的村莊>拿來出版問世。霍克尼在1950年代開始攻讀藝術、但卻是1960年代成就了他的聖名。而他反過來幫助這十個年頭的形塑與發展。他是一名同性戀、並撙被公開自己的性取向，讓人知曉他無論在生活或工作上就是個徹底的同性戀，而當時男人之間的同性戀活動在英國還是違法行為，而且被起訴告發的情況下也有時所聞。

在這幅蝕刻版畫裡，有兩名年紀可能都在二十歲左右的裸體南子並排躺在床上、一條毯子將他們半遮掩著;我們是從畫作的底部來俯視他們。其中躺著的一個人把胳膊枕在腦後、雙眼彷彿在打瞌睡似的閉著，而吝外一個人正用熱切的目光看著他。我們不知道這兩人之間的關係是才剛開始、還是已有時日，但是在第一眼看到的時候，這看起來似乎就像是個平靜、完全令人滿意的是後餘韻。

# 1921年俄羅斯革命紀念盤

# 圖照

* 瓷盤，來自俄羅斯聖彼得堡;繪製於一九二一年
* 寬24.8公分、深2.87公分。

二十世紀初，新興的共產政權推翻了俄國帝雉體系。此件紀念盤上彩繪無產階級勞工及生後充滿產能火光的工廠，宣示了這場革命的成功。瓷盤由皇家瓷器共廠燒製，惟彩繪於革命之後。至西元1921年，逾四百萬人已在俄國內戰及隨之而來的饑荒中喪生。盤面上的革命宣傳圖樣旨在提升士氣。

一個紀念俄國革命和新統治階級誕生的彩繪瓷盤。在鮮豔的橘、紅、黑、白各種色彩的外表下，它讓我們看到了一座意著能量和生產力的革命工廠，而在畫面靠前的地方，還有一名象徵著無產階級的成員、賣著大部迎向未來。七十年的共產主義統治，即將揭開序幕。

設計者利用了盤子圓形狀來加強圖像的象徵力。在盤子中間遠遠的地方有一座塗成紅色的工廠----這顯然是一座屬於工人的工廠----噴著白煙、明白顯示著良好的生產能力，鮮豔黃、橘色輻奏四色的光芒趕走了抑鬱過去的黑暗勢力。前方的一座小山丘上，有一個人從畫面的左方邁著大步。他煥發著光芒、就像工廠一樣，周生散發著金色光環，屠城紅色的剪影沒有任何細節，但我們知道她很年輕、他熱切期待未來。他顯然代表的並不是單一個人、而是整個無產階級，正走向他們親手打照的、更加光明的未來。在他腳邊的是一個工業齒輪、在他手上拿的是產業工人用的榔頭。他的下一步將採過字母散落岩石間、破滅的「KAPITAL/資本主義」這個詞彙荒蕪之地。這個瓷盤的製作年代比當時早了二十年，是在西元1901年出廠的一件白瓷盤。設計這件作品的藝術家是阿達莫維奇(Mikhail mikhailovich Adamovich)，他把第一期的一件瓷器轉變成一個清晰而有效的蘇維埃宣傳工具。